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Petites phrases pour traverser 
la vie en cas de tempête

Se tenir à l’abri du prévisible

Livrer son pas aux pavés inégaux

Accorder un temps aux amants

de Vérone

Mercredi 22 juillet 2009



Au départ, il suffisait de le
vouloir. La manière importait
peu, le voyage était avant tout
poétique. Ce qui comptait,
c’était la découverte d’un
pays de cocagne, un lieu
d’utopie, un univers inversé.
Qui a dit : “Quand les rêves se
réalisent, ils s’évanouissent ” ?

Caviardage,
inspiré des “Nouvelles de la Lune”,

article publié dans Le Monde du 20 juillet 2009.

 



Mercredi 22 juillet,
À Akuseki, dans le petit archipel
japonais des Tokara, un nuage
paresse plus qu’il ne passe.
L’éclipse de soleil la plus longue
du XXIe siècle se joue au-dessus
d’un Tapis d’anges*.
À l’autre bout du monde un
vaisseau de pierres, balayé par
les vents, fête les 15 ans d’un
rendez-vous improbable entre
Soleil et Lune, sous un ciel
sans nuage.

* « Le Tapis typique se présente comme une mer immobile de nuages, éblouis-
sante de lumière, et douce comme une couette. Qui nous isole du monde.

De nombreux théologiens soutiennent que nous ferions bien de grimper plus
souvent au sommet des montagnes pour nous habituer à de tels paysages,

lesquels avec une grande probabilité constitueront notre ordinaire le jour où
nous serons enfin dépouillés du poids excessif, quoique agréable,

de ce corps d’argile qui est le nôtre… ».
Le Nuvolaire, Principes de Nubignose, Fosco Maraini



Dodeka et la preuve initiatique
Après avoir dépouillé la scène de
ses artifices, à la tombée de la
nuit, Éole ouvre une fenêtre de
répit, accordant son souffle à
celui de la tragédie.
Magie du lieu qui accueille
autant qu’il autorise.
Dans sa chrysalide de pierres
peuplée de fantômes, Juliette
parle aux montagnes et à la nuit,
“à la vraie nuit” !

Jeudi 23 juillet 2009
Variations sur les paroles de 

frère Laurent, Roméo, la nourrice et Juliette.

 



Grisant est le bleu noir de nuit
Sous une pluie d’étoiles
et de chauves-souris

Jeudi 23 juillet 2009,
après la deuxième représentation 

de Roméo et Juliette par la compagnie Dodeka



OSE !
Vis la sérénité de l’instant,
retrouve le chemin de tes 
perceptions intimes. Reçois la
musique du monde. Regarde ce
rocher saillant façonné par les
siècles, le vent et l’eau.
En osmose avec les éléments,
retrouve et simplement :
exprime la source du cœur.

Jeudi 23 juillet 2009,
sur les mots de Fabienne Verdier

dans son ouvrage La Passagère du silence.

 



Le vent souffle et parle, j’écoute.
Le site se découvre à la fontaine
des mots qui, patiemment vont
se lier…, se nouer… 
Comme pour les fleurs,
la germination est lente mais
l’éclosion donne sens et se pare
de multiples couleurs…Odeurs…
Vent.

Jeudi 23 juillet 2009,
sur les mots de Pierre Idiart

dans son ouvrage Herbes folles.



Nuit ô combien rêvée

Au détour de la dernière route
un pianiste veille sur le ciel

Au loin le chant de la savane

Lieu de joie
immense

Terre des mondes suspendus…
aux lèvres de Shéhérazade

Jeudi 23 juillet 2009,
Poème fruit de mots en vrac.



Joie suspendue
Veillée entre ciel et savane :
combien de détours ?
Terre en (ans) mondes
Tours, dernière route suspendue !

Jeudi 23 juillet 2009,
Poème fruit de mots en vrac.



Que la vie devienne rencontre
Selon le souffle
Nous parviendrons encore
Entre regard et silence
Ravivant le chant
Au creux de la roche fêlée
Pendant que le couchant
Effleurant le mont
S’attarde un bref instant

Nous parviendrons encore
Selon le souffle
Pour que de loin te revienne

la musique

Vendredi 24 juillet 2009,
sur les mots de François Cheng et Friedrich Hölderlin.

 



Le vent est-il amour ?
Jeu ?
Bataille ?
Mouvementée à chaque instant,
l’Histoire,
Dont il est partenaire,
façonne où bon lui semble
Jusqu’à : “bientôt”
Taquine puis forte
Du souffle se grandit
À tenir le jeu
De rythme
D’ambre
Résistant
Se courbant et se redressant
Se manifestant en drapé laineux
S’ouvrant au centuple
Complicité de saisons…
d’infini…

Vendredi 24 juillet 2009,
caviardage du texte de Pierre Idiart, Herbes folles.



De ses hauteurs
Le pays est plus beau que jamais
Livré aux successions 

de conflits et d’accords
Feu bourdonnant du vent
Au creux de la roche 

éventrée

Vendredi 24 juillet 2009,
sur les mots de François Cheng et Friedrich Hölderlin.

 



Prévisions du 24/07/09
Le temps est plus calme, ensoleillé
en matinée, puis partagé entre
nuages et éclaircies l’après-midi
avec un petit risque d’averse 
isolée.

Un ciel
gris anthracite
granuleux
vif argent
zébré de nickel et d’opaline
livré aux cueilleurs de pluie.

Vendredi 24 juillet 2009,
variations sur le temps qu’il fait.



Surgis des quatre coins de l’horizon,
florentins, bleus de gascogne,
voyageurs, archangels, boucliers
de velours, hongrois géants,
rouleurs orientaux… sillonnent le
ciel. Il est dit que le pigeon est 
“la colombe du pauvre”. Pour
richesse le ciel bleu au-dessus 
de nos têtes, ailleurs le feu qui
déraisonne.

Samedi 25 juillet 2009,
variations sur La Dernière nuit de Shéhérazade.



J’allais du côté du flambeau 
regardant un oratoire, temple de
lampes suspendues où un jeune
homme récitait mon esprit. Dans
une ville où tout le monde était
pétrifié de merveilleux.

Tant de choses ont résisté à ma
curiosité.

Si vous racontez ce qu’elle 
rencontra, vous allez entendre 
cette ville royaume des mages 
idolâtres.

Samedi 25 juillet 2009,
caviardage des Mille et Une Nuits, Histoire de Zobéide.



Réveillés à toute volée. Toupie 
multicolore, le vent entrait chez
nous. La réalité des histoires, des
confidences touchantes forçait
notre admiration.
Au milieu des foules, cette tour 
là-haut, au ciel, le soir.
Sur d’immenses feuilles de papier,
devises et points d’interrogation :
le temps, la vie, l’histoire,
l’espace tout en haut.

Ah !

Samedi 25 juillet 2009,
caviardage d’un texte de Thierry Laget La Domenica.



Laissez parler vos émotions
Laissez les déborder sur le buvard
Qu’ils puissent un soir 

être retrouvés 
sur des p’tits papiers

Samedi 25 juillet 2009,
variations sur Les P’tits papiers de Régine.

 



Laissez parler
Les p’tits papiers
C’est l’utilité 
de notre atelier
Les p’tits papiers
Faut pas s’leurrer
sont moitié fous
Ou l’on s’en fout
À l’occasion
Puissent-ils un soir
vous réchauffer.

Samedi 25 juillet 2009,
variations sur Les P’tits papiers de Régine.

 



Laissez parler les p’tits papiers
Puissent-ils un soir vous consoler
Qu’un soir ils puissent vous
réchauffer
Un peu d’amour
C’est du chagrin
Laissez glisser
Les sentiments
Mais c’est du vent
Faut pas s’leurrer
C’est pas brillant
C’est pas donné
Ou l’on en meurt
Ou l’on s’en fout
Les p’tits papiers.

Samedi 25 juillet 2009,
variations sur Les P’tits papiers de Régine.



Perchance To Dream

Dans la salle des gardes
Le souffleur de vers
Transperce d’une flèche
Le cercle d’Isidore
Libère Jeanne de ses juges
Donne une seconde chance 
à l’infortunée petite Marie.

Samedi 25 juillet 2009,
variations sur les 15 ans du Festival,

d’après les photographies de Vincent Jolfre.



Toutes choses étaient enchantement
La magicienne du Palais
recueillit le fruit du langage
Le cœur pénétré de reconnaissance

Un voyage capital, enchanté,
pour se rendre aux extrémités de la terre
Donner vie

Le Sultan des Îles Noires,
prince des songes,
reçut cent richesses inestimables
tirées des trésors du voyage

Courrier de l’aventure
Il avait dans son empire
Foule de réjouissance et,
pour l’accompagner,
la fidélité de tous.

Samedi 25 juillet 2009,
caviardage des Mille et Une Nuits, Histoire du jeune roi.



Quatre coins de la feuille,
quatre saisons du souvenir,
coin tranquille,
sans âge… et pourtant.
Des millions d’années l’ont traversé,
et façonné.
La puissance de la lave a dressé les
verticales du paysage plongeant
dans les méandres, frémissements
de l’onde.
Théâtre de lumière, morceau de 
soi-même contenu dans le rocher,
mais aussi morceau de l’Histoire 
du monde, petite cerise dans le 
verger de l’univers.
Contemplation, magie, apaisement.

Dimanche 26 juillet 2009,
quelques mots partagés dans un coin de jardin.



Théâtre sans âge,
lové dans un méandre
d’onde et de lumière.
Puissance de la lave verticale,
rocher calciné
où se niche un morceau de moi.
Souvenir en noyau de crise
sous la dent de l’Histoire.
Frémissement d’un coin tranquille,
où se joue l’apaisement
de soi-même.

Dimanche 26 juillet 2009,
quelques mots partagés dans un coin de jardin.



L’absurde du clown,
rite et liberté des contes,
malice africaine.

Découverte des musiques
semblant nées du hasard.
Mystère des sons.

Dimanche 26 juillet 2009,
souvenir d’un jour anniversaire.

 



À l’aube de la nuit
guidés au fil rouge d’Amadou
au cours de ce voyage initiatique
marquant le 15e anniversaire des
Théâtrales.
C’est bien au-delà de ces murailles
que nous fûmes projetés
passant des saveurs acoustiques
tibétaines
aux mélodieuses réalités d’ailleurs
aux accents de sable ou de steppes
sans oublier les tribulations d’un
clown
Au déclin du filet de lune
la musique a allumé les étoiles.

Dimanche 26 juillet 2009,
souvenir d’un jour anniversaire.



Comment rendre les gens heureux !

Au col de la Chance, la parole est
claire. Là où elle arrive, nous 
espérons y parvenir aussi. Dans 
l’antre de la fenêtre, la colline
piquée de pins et d’herbes sèches.
“Si je continue à raconter des
histoires, c’est pour que le monde
ne me change pas”, dit-il. Les contes
sont comme la musique, ils tracent
la route des Flamboyants.

Dimanche 26 juillet 2009,
souvenir d’un jour anniversaire.

 



Mystère des pierres nues.
Du sable au basalte
sur les routes des savanes
urgence à changer de parcours de vie :
faire de l’orpaillage illégal
de l’immigration irrégulière
voguer sur un bateau qui n’accoste
jamais
amplifier l’instant qui précède le voyage
hymne à la joie concert de percussions
universelles
délires baroques de livres voyageurs
en costume d’Arlequin
Mille et une nuits pour Roméo et Juliette
Emmurés dans la forteresse de leur
amour
Festival saine parade au tumulte du
Monde

Dimanche 26 juillet 2009,
rencontre entre les Théâtrales et les mots du Monde.



Les nuits dans des jardins hors
norme où la couleur m’a tellement
fait rêver étaient loufoques mais
pleines d’espoir, de réflexion et de
bonheur. Une grande expérience
poétique entre chamans et
bûcherons !
Un festival d’utopie et inversement
quand voici venir l’orage… Une
famille ou plus, une nation arc-
en-ciel, tout en musique, en rire,
en chant, en paroles, en Amour.

Lundi 27 juillet 2009,
souvenir miroir né d’un ultime détour par les mots du Monde.



Je suis aux confins des saisons
La voûte céleste pour horizon
On vient de loin pour m’admirer
La pierre dont je suis fait connut des
jours meilleurs
Quelques jours par an, je sors de ma
torpeur
Rejetant mes voiles de brume
Pour faire la Une…
En mon sein(g) les langues viennent
se croiser
Avec les mots certains viennent
ferrailler
Pour me (re)donner le lustre de
mon passé
Par des vigueurs assemblées
Mon théâtre est rené.
Qui suis-je ?

Lundi 27 juillet 2009,
inspiré de Deshabillez-mots, une chronique de 

Léonore Chaix et Flor Lurienne sur France Inter.



Une mappemonde vogue au fil 
de l’eau
Corne de brume
“Havre d’Arlempdes : quelques
jours d’arrêt !”
Des tartes à la crème du clown
aux concerts salades, les frituristes
acteurs s’expriment. Face à une vie
quotidienne difficile, l’évasion
peut s’avérer vitale.
S’affranchir des normes d’écriture.
Un moment d’existence passé au
filtre de l’expérience poétique.
Voici de quoi chasser l’orage.

Lundi 27 juillet 2009,
souvenir miroir né d’un ultime détour par les mots du Monde.



Entre le bleu du ciel et l’azur de
nos rêves, le vent feuilletait les
trembles. Ce matin-là, qui semblait
plus vrai que la réalité, avait un air
ingénu pour nous raconter des 
histoires,des confidences touchantes,
affectueuses, pensives, au bord 
du chemin. C’était un instant
d’amitié, le fil ne se rompait
jamais. Les ondes passaient, puis
repassaient bras dessus, bras 
dessous, sur d’immenses feuilles 
de papier. Le temps, la vie,
l’histoire, l’espace : tout est miel !

Lundi 27 juillet 2009,
caviardage d’un texte de Thierry Laget La Domenica.



Pas un bruit et une brise légère.
Les mots dessinent les contours de
la roche. Les facettes multiples de
l’histoire se bousculent ouvrant
l’espace des possibles.
Les branches du manguier ploient
sous les fruits.
Un iguane traverse la piste.

Lundi 27 juillet 2009,
souvenir miroir né d’un ultime détour par les mots du Monde.



Une brise voilée parce qu’elle est
trop aimée, trop chavirée, trop loin
pour être vraie.
Un rameau d’olivier dont le vent,
les tempêtes, ni même les embellies
ne viennent à bout.
Une circonstance atténuante qui
se prend pour un oiseau, un chant,
une saison.
Un poème oublié qu’on n’oubliera
jamais.
Un poème inventé pour qu’il dure
à jamais.
Une prière soutenue pour que tu
ne meures plus.

Lundi 27 juillet 2009,
chant libre.

 



Les scènes du moment
Sont-ce les notes country que la
brise nous inspire depuis
Craponne-sur-Arzon ?
Sont-ce les petits bouts d’ailleurs
qui, passant par Gannat, arrivent
jusqu’ici nous chatouiller les 
narines ?
Sont-ce les silences d’Horvath qui,
d’Avignon, auraient laissé trop de
place à la musique ?
Toujours est-il que je veux revenir
ici respirer ces étuves-là ; ici même
où tous les petits cailloux du
monde ricochent et se trimbalent
au fil de la Loire.

Lundi 27 juillet 2009,
souvenir miroir né d’un ultime détour par les mots du Monde.



Mes remerciements à Emmanuel Ducasse,
initiateur de ces rencontres,

à toute l’équipe des Théâtrales, aux acteurs et spectateurs 
pour leur accueil chaleureux,

ainsi qu’aux auteurs qui signent avec moi 
ce recueil à plusieurs mains,

en 80 mots et plus :
Anne-Lise V., Sylvie W.-A., Christian P., Yannis M.,

Joséphine D., Dany D.


