LA HAUTE-LOIRE




De I'horizon borneé a I'horizon vivant

PAr PIERRE PRESUMEY

’amour qu’on porte a son pays, et plus encore a sa « petite patrie »,

prend vite un tour ridicule et mesquin : I'esprit de clocher le guette,

et la sensiblerie, qui rend grandiloquent. C’est que I'amour est tou-

jours plus grand que son objet. Pourtant sous certains ciels, face a

certaines montagnes, pas de doute : on se sent chez soi. Est-ce cela

I’amour de son pays ? Chez moi ce n’est pas mieux qu’ailleurs, souvent ¢c’est méme

« bien moins bien ». Mais c¢’est chez moi. Une familiarité s’est instaurée peu a peu

entre le pied et le sol, la peau et la fraicheur de I'air, I’ceil et I’horizon. Ce n’est

pas métaphysique, ni mystique ; c’est amical, et simple comme I’écoulement des

saisons au-dessus de ma téte. C’est le hasard de la naissance ou de la rencontre

transformé en une approbation tendre et raisonnée ; de I’amour, si I'on veut, de
I’amour bien conscient, renouvelé et confirmé aprés chaque séparation.

Et quand on voit la Loire a la fenétre du train de Saint-Etienne, on trouve comme Vallés

3 : ; N, qu’elle est « bleue », d’un bleu cru comme le froid du matin & Chaudeyrolles, sous le

Blr.. "",Hﬂl‘ . ' ﬁ‘l ' TR Mézenc ; et quand on repasse le col de Fix en venant du nord, on empoigne avec ses

.. L yeux tous les sucs du Meygal jusqu’au Montfol, tout la-bas en Ardéche ; on les em-

brasse, mais on est embrassé. Et méme chose au nord, vers le Forez, et méme chose a

I’ouest, vers le Cantal. Cet horizon borné n’est pas une cléture ; c’est la joie de possé-

der un « ici », exemplaire de tous les « ailleurs » ; et posséder n’est pas encore le mot,

qui trahit la crainte de perdre. Car le pays aimé ne bouge pas d’ici. Ici, il est toujours

chez lui, quand il n’est pas certain que ’homme, lui, soit bien maitre en soi-méme.



Et dans ce pays que tout appelle vers le sud, sa vieille langue et son his-
toire, deux grands courants d’eau paralléles et jumeaux, Loire et Allier, tirent les
hommes vers le nord. C’est autour d’eux que tout s’organise, avec |'autre grande
alternance : granite et basalte, qui fait les chemins blancs ou noirs : horizon qui
vous regarde et que vous regardez, qui vous attend et que vous attendez, qui
vous invite a la fois a la persistance et au dépassement, horizon vivant.

La photographie délivre du pays quelque chose qu’il faut voir (cela, c’est pour la
découverte et la mémoire), mais aussi parfois quelque chose de plus précieux
qu’on n’avait pas encore vu (et cela, c’est peut-étre pour I’amour). Ainsi, « a hau-
teur d’homme », la photographie est-elle aller et retour.

Aller dans ce pays pour découvrir le paradoxe de tant de paysages de Haute-
Loire, un mélange de fermeture et d’ouverture, une unité et un point de fuite, de
sorte que jamais la vision ne s’épuise d’elle-méme : horizon circulaire, rarement
linéaire, toujours ouvert.

Retour dans ce pays pour mieux le ressaisir, comme un visage mille fois observé
et pour cela mal regardé ; c’est bien « a hauteur d’homme » qu’il faut étre atten-
tif. Quand la photographie fait revoir, elle ravive les désirs : tout a coup la place
du plot prend un air italien, et méme, disons le, toscan ; tel ciel de Margeride se
ride comme un océan, tel sourire au marché éclate dans le cceur. Et tout cela un
jour sans doute on I'avait vu, mais on ne l’'avait pas compris. La photographie
en guidant notre ceil vers le visible, nous pousse a lui donner ou a lui redonner
un nom, une présence : ce faisant, elle nous relie a ce qui sans ce regard serait

resté inerte et sans valeur. Car, comme dit Fernando Pessoa dans un poéme :

Il ne suffit pas d’ouvrir la fenétre

Pour voir les champs et la riviére.




