
À l’initial, il y a l’Aubrac. C’est là qu’à 
six mois Michel Bras ouvre les yeux 

sur le premier printemps. Tout comme lui, la 
vie sort de sa léthargie, s’éveille et se révèle 
pleine. Il s’imprègne de la geste familiale, 
entre un père forgeron et une mère occupée 
aux arts ménagers qui, par la force des choses, 
deviendra cuisinière à plein temps. L’enfant 
trempe son caractère au feu de la forge, à celui 
des fourneaux. S’imprègne des dures heures 
de labeur et du bonheur de réjouir une tablée. 
Dans son innocence, il touche du doigt à une 
magie qui sera sienne.

Michel Bras’s story begins in the 
countryside region of Aubrac. The Bras 

were cooks for generations—while his father 
was a blacksmith, his mother, a housewife, was 

constrained, for pecuniary reasons, to take a 
position as a full-time cook. As a child, Michel 

spent his youth in a furnace—of the forge, 
the oven, the stove. His character was formed 

during long hours of physical labor, fed by the 
happiness that comes from gathering loved 

ones around a dinner table. Even as an innocent 
child, he was able to perceive the magic of 

cooking, which he would one day make his own. 
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C’est sur ce haut plateau fouetté 
par le souffle glacé de l’écir que Michel a 
poussé dans les aubes perlées de rochers. 
Que sa germination s’est jouée au secret 
compagnonnage des « sauvages », ces plantes 
qui ourlent puechs et drailles de l’Aubrac.  
L’Alto Braco, un territoire qui de par sa 
géographie parle déjà d’infini en passant outre 
les frontières du Cantal, de la Lozère et  
de l’Aveyron. Chez Bras, on est fait de chair,  
de silence, de ciel et de terre.

Il faut imaginer le jeune homme 
courant dans « le vent mêlé des pâtures »,  
le voir soudainement arrêter sa course pour 
cueillir la reine-des-prés, l’oseille acetosa, se 
piquer la langue au picolingo — dont plus tard  
il découvrira la petite sœur vietnamienne,  
le rau-raum, une coriandre très parfumée —,  
le voir guetter les stations d’ail des ours, 
déterrer les chénopodes, s’adonner à ce 
curieux grain de folie qui en lui toujours 
survit. Il ne le sait pas encore mais un jour tout 
cela sera mis en mets. Car, dans sa souveraine 
alchimie, l’Aubrac l’a choisi. Il sera cuisinier !

Et puisqu’il connaît la richesse des 
myriades de plantes et de fleurs que compte  
ce plateau, c’est auprès d’elles qu’il fera son 
œuvre. Une œuvre gastronomique et poétique 
appelée à se fondre dans « cette forteresse 
naturelle » qui l’envoûte, « ce désert, où le ciel, 
le minéral, le végétal, tout ramène à l’essentiel ». 
Il y a vingt-cinq ans, avec Gi son épouse,  
il s’implante dans un lieu autrefois nommé  
« Le Délaissé » car aucun éleveur n’en voulait. 
Parce qu’il le sent plus qu’il ne le sait, il en modifie  
la destinée, transfigure le passé.

Il fallait oser donner une vision 
contemplative de l’Aubrac, pousser l’épure pour 
être au plus près de la Nature. L’architecture, 
cette écriture du bâtiment, est perçue comme 
un prolongement du sentiment. Une bulle de 
verre se tient en équilibre au bord du pré telle 
une goutte de rosée. Un filet d’eau court dans 
la maison Bras comme une veine où s’abreuver, 
qui rigole à longueur de journée. Le Suquet, 
cet ancien délaissé, devient un univers à part, 
intemporel. Le souffle de l’Aubrac porte au 
loin la nouvelle. On y vient alors de toute part, 

Michel grew up on this elevated plateau, this 
rocky climb, whipped by cold winds, in the 
Alto Braco region, a territory that straddles 

three départements—Cantal, Lozère, and 
Aveyron. The young boy learned to recognize 

the different wild herbs and flowers that grow 
there. He developed a strong constitution—

of flesh, silence, sky, and earth. We might 
encounter the boy running through the 

green fields, pausing to gather queens-of-
the-meadow, sorrel, picolingo stinging his 

tongue—later, in Vietnam, he would discover 
its Asian counterpart, rau-raum, coriander 
with a sharp flavor. He would gather fresh 

garlic, fresh goosefoots, following his 
instincts. He didn’t know it at the time, but he 

would eventually bring all those native herbs 
and plants into his kitchen and use them to 

flavor his dishes. The Aubrac region, with its 
powerful alchemy, determined his fate: he 

would become a cook. 
Bras uses the myriad plants and flowers of the 

region in his cooking: his poetic gastronomy 
is inspired by the “natural fortress” in which 

he grew up, “this desert, in which the sky, 
minerals, vegetables, everything brings us back 
to basics.” Twenty-five years ago, with his wife 
Gi, he took over the premises of Le Délaissé (or 
the abandoned, the forsaken), so called because 

no one was interested in farming the land. 
Together, Bras would set it on a new path and 

transform its past. 
Daringly Bras wanted to convey a 

contemplative vision of l’Aubrac, to stay as 
close as possible to nature. The architecture 

and design of his restaurant reflects this 
intention: a glass bubble, perched on the 

edge of a meadow, like a dewdrop. A gurgling 
stream merrily crosses their property. Bras 

has brought a new energy to Le Suquet, once 
abandoned. Visitors come from near and far 

to eat there. It was there that Bras invented le 
Gargouillou, a unique dish that has become 

renowned across the world. 
Eventually his son Sébastien joined him, along 

with his wife Véronique, who together with 
Gi maintain harmony and tranquility. Father 

and son share an attachment to the land, 
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the fields, rivers, and forests; they have in 
common a childhood spent on these lands, a 

keen awareness of the changing seasons. They 
traveled together, feeding their imagination 

both near and far. One day, they were 
invited to open a restaurant on the island 

of Hokkaido. Like in Lagardelle, where they 
grow silver sorrel, mint geranium, valerian, 

and fennel—plants gathered across the 
world—they would build a garden, an entire 

ecosystem, in Japan.
The inspiration of these two sons of the 

Aubrac region knows no frontiers. While 
one feels a connection with the Fula people 

of South Africa, the other makes his own 
miso, using lentils from the Planèze region. 

Michel and Sébastien are open to all sources 
of inspiration. 

They were invited to open a restaurant in 
Rodez, alongside the work of painter Pierre 

Soulages; in the hall of the musée Soulages, you 
can now find the Café Bras. The architecture 
of the building perfectly suits both Soulages’s 
outrenoir works and their style of cuisine: they 

have in common a refinement and purity of 
lines. Art is a universal language that adopts 

many different guises; gastronomy, like 
painting—or photography, Michel’s preferred 
hobby—is a metaphor. It gives meaning to the 

world. 
And it constantly reinvents and renews itself, 

incorporates new sources of inspiration. Never 
concerned with fashion, always true to itself. 

Such is, I believe, their simple truth! 

s’y ressourcer, s’y nourrir et faire le plein de 
liberté ! C’est là que naît le Gargouillou, un plat 
si personnel qu’il fera le tour du monde.

Entre-temps, Sébastien a rejoint 
l’aventure — épaulé de Véronique son épouse 
qui, tout comme Gi, veille à l’harmonie et la 
tranquillité des âmes. Père et fils entretiennent 
une fraternité de cœur, de champs, de rivières 
et de forêts. Leur jeunesse partagée tient à  
ce regard d’enfant, en mouvement permanent. 
Leur respiration, cette intime pulsation, est 
accordée au rythme des saisons. Ensemble,  
ils sont de tous les voyages. Ils se nourrissent 
au plus profond d’ici et au grand large 
d’ailleurs. Un jour, un appel du Levant résonne 
sur les hauteurs de Laguiole. On vient chercher 
les Bras pour qu’ils sèment leur graine de 
bonheur sur l’île d’Okkaido. Tout comme à 
Lagardelle, où s’épanouissent l’oseille argentée, 
la balsamite odorante, le cosmos sulfureux, la 
valériane phu ou le fenouil bronze… — glanés 
aux quatre coins du monde —, ils y auront leur 
jardin, recréeront tout un écosystème.
Pétris d’Aubrac, Michel et Sébastien Bras sont 
comme lui sans frontière. Tandis que l’un se 
reconnaît des affinités avec les Peuls, « ces gens 
du lait », l’autre fabrique son propre miso avec 
des lentilles de la Planèze… Chez eux, rien qui 
enferme, jamais !

Le principe de vitalité poursuit son 
œuvre et bientôt c’est à Rodez qu’ils sont 
appelés, au côté du peintre Soulages. Dans 
l’antre du musée, ils créent le café Bras. Tout 
comme pour l’outrenoir, l’architecture du 
bâtiment leur va comme un gant. Il y a la 
sobriété et la pureté des lignes, l’acier vibrant 
sous les assauts du temps. Michel y retrouve 
un peu cette matière vivante que travaillait 
son père. Langage universel tissant sa propre 
toile, les arts se rejoignent. La cuisine comme 
le tableau — ou comme la photographie qu’il 
affectionne — est une métaphore. En rien 
coupée du monde mais cernée par lui, elle lui 
doit son sens, diraient-ils d’une même voix.

Se réinventer sans cesse, s’inspirer et 
toujours se recentrer. Ne se soucier d’aucune 
mode, être ce que l’on est. Telle est, je le crois, 
leur simple vérité !
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