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Célestiny

LES PIEDS
SUr TErrE

LA TÊTE
DANS LES ÉTOILES

Troquer 200 m2 contre 18. Vivre les pieds sur terre comme sur un bateau.
Être de partout et de nulle part. Aspirer à plus d’autonomie tout en étant ouvert aux 
autres. C’est le choix de vie qu’a fait Bernard Kezel en construisant de ses mains une 

maison minuscule appelée Célestiny. Cette Tiny House incarne
sa vision d’une sobriété heureuse(1) !
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S urvivance de l’esprit nomade des pion-
niers de l’Ouest américain, le Tiny Way 
Of Life a vu le jour en Amérique du nord 

au tournant du troisième millénaire, sous l’im-
pulsion du designer Jay Shafer. Posé au départ 
comme un choix de vie alternative centré sur 
l’harmonie et la simplicité, ce mouvement a 
pris de l’ampleur après les ravages causés en 
2005 par l’ouragan Katrina, suivi trois ans plus 
tard par ceux de la crise des subprimes.
En France, ce style d’habitat portable com-
mence à faire des émules, notamment chez les 
semi-nomades dans l’âme. Pour eux comme 
pour Saint-Exupéry : « L’essentiel est atteint, 
non pas lorsqu’on ne peut plus rien ajouter 
mais lorsqu’on ne peut plus rien retirer. » 
Pour se contenter pleinement d’une petite 
surface, il faut être à même d’appliquer un tri 
très sélectif, autrement dit « de dégraisser son 
système de vie, en réduisant ses besoins et ses 
charges » !
Quand nous avons rencontré Bernard à 
Dimingeal, petit hameau de Haute-Loire situé 
tout près de Saint-Georges-Lagricol, il était à 
l’aube de son aventure. Son patronyme (Kezel), 
qui en hongrois signifie « avec les mains », 

illustre un parcours professionnel très éclec-
tique. « J’ai eu des métiers très divers, mon 
dernier emploi d’animateur d’accueil de nuit 
m’a permis d’accompagner pendant seize ans 
des personnes en grande précarité. Comme 
activité complémentaire, à une époque, j’avais 
créé un parc de jeux traditionnels en bois et, 
plus récemment, j’ai animé un atelier créatif 
dans une ludothèque. » 
Aujourd’hui, Bernard n’est plus salarié et se 
risque à vivre hors des schémas sociétaux clas-
siques : « Ce nouveau mode de vie, basé sur le 
principe – moins de biens, plus de liens – me 
permet de partir à la rencontre des gens. J’ai 
un statut professionnel d’auto-entrepreneur 
avec pour dénomination administrative : 
“homme toute main”. »
Quand, après une décision mûrement 
réfléchie par les deux parties, Bernard cale sa 
maison roulante sur un terrain privé, « sans 
altérer le sol et en veillant à une empreinte 
écologique quasi-nulle », il se « branche » sur 
la maison de son hôte. « Je souhaitais aller vers 
un mieux vivre en étant moins dépendant, en 
ayant une forme d’autonomie fonctionnelle et 
spirituelle, tout en restant ouvert aux autres. 

Ci-dessus : de larges fenêtres, un espace ouvert sur l’extérieur, tout le nécessaire pour éviter de se sentir confiné dans ses 18 m2. Ci-dessous : à l’arrière, 
l’indispensable local technique.
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Certes, j’ai besoin d’un hôte pour l’eau 
et l’électricité, mais j’en fais une chance, 
une porte d’entrée dans la communau-
té locale. Je dispose d’une remorque- 
atelier où je transporte mon outillage, 
je propose ma compétence technique, 
parfois bénévolement ou payé à l’heure, 
ou même sous forme d’échange. Quand 
on engendre la confiance, on l’inspire, 
la pompe s’amorce automatiquement. 
Célestiny est ma meilleure vitrine. » 
Bernard aurait pu, comme d’autres, 
faire le choix de construire et vendre 
des Tiny Houses, dont beaucoup vou-
draient faire des habitats secondaires(2). 
« J’ai reçu des demandes mais ce n’était 
pas mon propos, moi je veux vivre le 
concept. Il y a toute une philosophie 
derrière. Si on fait le ratio entre ce que 
l’on gagne, ce que l’on dépense et ce 
qui nous est utile dans la vie ordinaire, 
il y a un énorme gaspillage. Or, il y a 
d’autres façons de vivre en société. » 
Chez sa première hôtesse, Isabelle, 
une amie, Bernard a nettoyé un enclos 
qui était quasiment en friche et a 
construit une cabane dans les arbres 
pour les voyages imaginaires des petits-
enfants, le tout sous l’œil amoureux 
d’Avane (une chienne labrador) et de 
Mlle Rose (une petite chatte très Tiny). 
« Par la solidarité, on pourrait avoir 
moins d’État et plus de qualité de vie. 
Les bienfaits respectifs sont énormes. 
Je ne dis pas que c’est une vérité uni-
verselle mais ça permet d’enclencher 
une réflexion. Gandhi disait : “Vivre 
simplement pour que d’autres puissent 
simplement vivre !” » 
Son expérience, Bernard veut bien 
la partager c’est pourquoi – en direct 
ou sur son Blog – il n’est avare ni de 
son temps ni d’explications tech-
niques. « J’ai passé onze mois à l’auto- 

construction, à raison de 15 à 20 heures 
par semaine. L’ossature est en bois de 
douglas et presque tout l’ameuble-
ment en chêne, des matériaux vivants 
et chauds. J’ai acheté les huisseries et 
les portes. La toiture à quatre pentes 
est recouverte d’une unique feuille 
en EPDM (éthylène-propylène-diène 
monomère) de 2,5 mm d’épaisseur. 
C’est un caoutchouc que l’on utilise 
pour assurer l’étanchéité des toits-
terrasses. » Attentif à la bonne fonc-
tionnalité comme au confort de son 
habitat, il a mis le paquet sur la qualité 
du lit, aménagé une terrasse pour ne 
pas se sentir confiné. Sur son transat, 
ou derrière ses larges fenêtres, il lit et 
contemple le monde qui l’entoure. Il 

La hauteur entre 
plancher et plafond 
sous mezzanine est 
de 210 cm. 104 cm 
entre plancher 
mezzanine et 
dessous faîtière, ce 
qui laisse largement 
de quoi s’asseoir 
sur le matelas sans 
se raboter le crâne 
(même à deux).

dispose d’une douche de 80 par 100 cm, 
de toilettes sèches, un four, un frigo, 
deux feux de cuisson, un placard- 
dressing, un fauteuil, une table de 
bureau convertible en table de cuisine, 
et une belle hauteur sous plafond ! S’il 
est « out off TV » depuis 1992 (guerre 
du Golfe), Bernard n’est pas coupé du 
monde mais à distance ajustée : « J’ai 
un routeur amplificateur, si mon hôte 
est connecté, j’ai internet et la radio en 
numérique. » Pour ce qui est du coût 
de la vie, il l’a plus que réduit. « Céles-
tiny est très bien isolée et ventilée. J’ai 
deux bombonnes de gaz de 13 kg, j’en 
consomme trois par an. Pour l’électrici-
té comme pour l’eau, j’ai des compteurs 
d’entrée et je veille à ce que mon hôte 
soit très largement gagnant. »
Lorsqu’il hisse la grand-voile, Bernard 
arrime chaque élément comme sur 
un bateau. « Je déplace les charges en 
point bas et je les tasse. Je bloque les 
placards avec des bracelets disposés 
entre les poignées et l’échelle avec un 
verrin. » Après la Haute-Loire, Bernard 
a jeté l’ancre dans le Lot, à Lascabanes, 
ça ne s’invente pas ! J

(1) Vers la sobriété heureuse, ouvrage de Pierre 
Rabhi, paru aux éditions Actes sud, en avril 2010. 
(2) Pour certains, ces maisons minuscules per-
mettent de gagner quelques mètres carrés sur leur 
résidence principale. Chambre d’amis, ateliers, 
recoin secret… En-dessous de 20 m2, elles ne 
nécessitent aucun permis de construire. Mais ceci 
est une autre histoire !

Surface habitable : 
18 m2 dont 6 m2 en 
mezzanine.
Poids : 3,4 tonnes 
maximum. 
Coût : 15.000 e tout 
équipée dont 5.000 e 
pour l’achat d’une 
remorque de bateau 
de 9 m de long (hors 
tout).
Pour plus de 
détails : http://tiny-
house43.jimdo.com
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