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JEUDI 19 MARS,
AU 3° JOUR DE CONFINEMENT

Apres la sidération est venu le temps de I’action. Sauver ce qui
pouvait étre sauvé. Trouver une voie de liberté.

Avant le confinement, notre atelier d’écriture était limité a un
nombre de dix personnes autour d’une table. La distance imposée
a permis de I’ouvrir en grand. Au fil du temps, une quinzaine
d’auteures ont répondu. Présentes !

Au moment de mettre en page ce Carnet, aprés un temps
d’hésitation, j’ai finalement opté pour nos décalages spontannés.
Car parfois nous étions inspirées, d’autres fois nous avions le
souffle coupé. Les textes sont ainsi livrés tels que je les ai recus.
Les titres de chapitres, quant a eux, sont la pour baliser les
consignes envoyeées.

Sur la porte de ma chambre d’adolescente était affiché :
« L’ordre est le plaisir de la raison, le désordre est le délice de
I’imagination. » Un point de vue auquel en somme je suis restée
fidele.



Par la fenétre

Premiere consigne :
Par la fenétre, je vois...
Par la fenétre, je ne vois pas...

& Corinne, 12h40
Chaspinhac, au cceeur du village,
depuis mon bureau donnant sur un petit jardin clos.

Par la fenétre, je vois 1’église et sa porte latérale toujours ouverte

Le champ ou un paysan vient d’épandre le fumier

Je vois le jardin tout ébouriffé, j’entends une porte claquer,
des oiseaux qui n’ont plus besoin de s’époumoner

Par la fenétre, je ne vois pas les rues désertes de la cité mais
je sais qu’elles se sont vidées car on me 1’a raconté, je ne vois
pas la mer Méditerranée, I’océan Atlantique ni le Pacifique, ni
les hautes montagnes et leurs sommets, les glaciers a moitié¢
dévorés...

Aumoment ou j’écris ces lignes, Chacha vient se frotter contre
mes jambes. Il me dit qu’il est rentré. Tiens ! Il ressort déja. Ainsi
vont et viennent les chats.

~& Valérie B, 16h33
Par une belle journée ensoleillee,
sur la terrasse de Lesperelles dans le 34

Par la fenétre, je vois les oliviers dansant dans la brise légere.

Je vois les taches jaunes des premiers genets fleurissant.

Je vois la nature qui s’éveille comme si de rien n’était, foison-
nante et imperturbable.



Par la fenétre

Par la fenétre je ne vois personne, j’entends simplement le
chant de la riviere et celui des oiseaux.

Je ne vois pas le tumulte du monde mais j’entends son écho
déchirant.

& Emmeline P, 16h52
Le ciel est bleu clair avec quelques nuages et un vent léger.
Je suis sur ma terrasse.

Par la fenétre, je vois loin, je vois le paysage dégagé, les hau-
teurs sans neige.

Par la fenétre, je vois les enfants jouer, les miettes de gateaux,
les taches de peinture.

Par la fenétre, je vois mes voisins que je salue de loin, et les
maisons fermées.

Par la fenétre, je vois le Printemps poindre le bout de son nez,
I’herbe verdissante, les bourgeons.

Mais par la fenétre, je ne vois pas les amis, la famille, la course
effrénée du temps qui nous dévore.

Je ne vois pas les petits appartements a quatre dedans.

Je ne vois pas ce virus si célébre en ce moment. Je pourrais
presque croire qu’il est un leurre, une invention du monde pour
nous ramener a I’essentiel, une solution qu’a trouvé notre meére
nourriciére pour nous ramener a la raison, nous qui n’arrivons pas
a I’écouter.

Je ne vois pas les hopitaux, les cris, les pleurs, les mourants,
les soignants, les aidants.

Je ne vois pas cette réalité, a quoi bon...



Par la fenétre

Par la fenétre, je vois I’espoir d’'un monde nouveau, d’un
monde meilleur, d’un monde plus essentiel ou la consommation
ne sera plus une fin en soi, ou les parents connaitront leurs en-
fants, ou les couples ne feront plus semblant.

& Valerie V, 18hl11
Aubusson

Par la fenétre de mon jardin,

je vois ma poule noire Félicie Yin qui s’ennuie, s’ennuie

et vient me chercher pour un peu de compagnie

parce que sa copine Gertrude Yang a décidé de couver dans
son poulailler.

Par la fenétre de mon jardin,
je vais donc régulierement sortir Gertrude de son confinement
pour tenir compagnie a sa copine Félicie qui s’ennuie, s’ennuie.

Par la fenétre de mon jardin,

Oh heureuse que je suis,

je regarde fleurir les jonquilles

en écoutant le silence du confinement

et le bruit des auditeurs inquiets, inquiets.

Par la fenétre de mon jardin,

je vois mon ordinateur pos¢ sur la table
avec ses devoirs de confinement

et mon reflet dedans 1’écran.



Par la fenétre

Par la fenétre de mon jardin,
je ne vois pas les gares d’affluence, pas les supermarchés dévalisés,
pas les chariots paniqués.

Par la fenétre de mon jardin ensoleillé,
je ne vois pas mon amie Colette,
mourir d’un cancer confinée a [’hopital de Moulins.

& Edwige et Jacques, recu le Jeu 19/03/2020 20:39
Ouspis

Belle générosité, belle solidarité

Sortir la téte du guidon

Se sortir de 1’écran emprisonnant

Se sortir du sentiment de s’enfoncer dans des marais

Peur de manquer — manger — ne plus voir d’autres humains
— tomber malade — compter les morts — pas le droit de... avoir
le droit de...

Alors comme cela il y a quelqu’un encore ?

Nous t’embrassons fort.



VENDREDI 20 MARS 2020, 3111 bu MATIN
4* JOUR DE CONFINEMENT

J’écoute les chansons de Boris Vian interprétées par le groupe
Debout sur le zinc. Dans les brumes de I’insomnie, je crois
entendre : « Pour oublier que ¢a sentait fragile ! »

15 titres de Vian a glisser dans un texte.

1. Quand j’aurai du vent dans mon crane
2. Jsuis snob

3. Ne vous mariez pas les filles
4. 1l est tard

5. Le déserteur

6. La valse jaune

7. 1l oublia d’oublier d’oublier
8. La rue Watt

9. On fait des réves

10. L’année a l’envers

11. Jte veux

12. L’dme slave

13. De velours et de soie

14. Je voudrais pas crever

15. S’il pleuvait des larmes
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Debout sur le zinc

& Michelle R - alias la grue cendrée - 10h21
Chaspinhac - place des Granges

Ecoute... le Gong Universel retentit... 1’escargot rentre dans
sa coquille... Silence... le silence assourdissant du monde qui
s’arréte de gesticuler... Ploc,... la plante germe... ploc... un
bourgeon vient d’éclater... une fleur s’ouvre. Coquette mais un
peu froissée : « J’ai mis du temps pour m’éveiller......... tourne
la téte...... un espace vaste sans limite t’invite & un nouveau
voyage... Ecoute... Silence...»

Ma participation un peu “sauvage” a I’atelier d’écriture.

& Valérie B - 16h08
De mon refuge de Lesperelles dans le 34

Souvent, quand la mélancolie arrive, on fait des réves du bout
des lévres.

Parfois, j’entends cette voix féminine ancestrale me murmurer
dans le cceur :

« Ne vous mariez pas les filles. »

Puis, I’année a I’envers défile, comme la valse jaune des
genets en fleurs.

Je ne voudrais pas crever avant de revoir le printemps exploser.

Je te veux, toi le déserteur des pensées bien pensantes.

Je te veux, toi I’ame slave des lendemains qui chantent.

Je te veux, toi la liberté retrouvée comme s’il pleuvait des
larmes de velours et de soie.

Et quand j’aurais du vent dans le crane, j’espere que la colére
aura fait ses valises.
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Debout sur le zinc

Je suis snob. Et alors !

Peut-étre n’est-ce 1a qu’un habit d’apparat pour les soirées
pansement de la rue de Watt,

Ou tout le monde se noie dans de futiles existences.

Mais il est tard et comme celui qui oublia d’oublier d’oublier,
je veux a cet instant, seulement me souvenir de la beauté de I’ame
du monde.

& Aline, 17h07
Face aux sucs baignés de soleil
Boris Vian nous tient compagnie...

Il est tard, il fuit avec toute sa vie contenue dans sa valise
jaune. Le déserteur oublia d’oublier cette idylle qui n’avait duré
que quelques heures.

Dans la moiteur de la toile de tente il avait 6té sa robe de ve-
lours et de soie. De son accent de I’Est, elle avait susurré 1 000
fois « je t’veux ».

Avant de se séparer ils s’étaient juré de se revoir en décembre.
Elle aurait méme vendu son ame Slave au diable pour commen-
cer ’année a I’envers. Cependant elle gardait a I’esprit I’injonc-
tion des femmes de sa famille : « Attention ! pour étre heureuse
ne vous mariez pas les filles ! »

A présent, le déserteur dévalait a toute berzingue la rue Watt,
il ne voulait pas crever dans les mains du gradé qui le poursuivait.

Dans son dos, aux abois les molosses écumaient. A ’angle
d’une rue il s’immobilisa stupéfait. Le gradé plongeait déja sur
lui matraque au poing. Prisonnier, il n’y avait plus de vent dans
son crane comme s’il pleuvait des larmes.
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Debout sur le zinc

~ Corinne
Devant le feu que je viens d’allumer avec des sarments de vigne
Les doigts rdpeux d’avoir gratté la terre du jardinet.

Pour oublier que ¢a sentait fragile, ce matin je suis partie
marcher dans la forét. Je me suis dit quand j’aurais du vent dans
mon crane s’en iront les mauvaises pensées. Un peu avant midi,
j’ai vu le renard avancer, droit sur moi. Nous nous sommes regardés
puis il a bifurqué sans se presser. A chaque fois que ma vie prend
un virage a 180 ° le regard est 1a pour me guider. C’est avec lui
que je suis mariée, avec ce cceur de déserteur qui ne se montre
jamais pressé€. Quand I’année se met a I’envers, il arrive, tout de
velours et de soie. S’il pleuvait des larmes, il serait 1a. Des valses
jaunes, nous en avons dansé et ce n’est pas terminé ou alors il
se fait tard, qui sait ! Combien sont-ils loin des foréts a se dire
Je voudrais pas crever, pas comme ¢a, pas tout seul, a murmurer
J’te veux ? A moins que ce soit J’t’en veux. La rue Watt sombre
dans I’obscurité. La terre continue de tourner, on se dit que tout
va changer, tout change et on n’y croit jamais.

& Marie-Claire H. Sam 21/03/2020 09:49

Je prends le train en marche avec deux jours de retard. Vu mon
grand age (80 ans) il me faut un temps d’adaptation. Et puis je
n’ai jamais participé€ a un atelier d’écriture, je suis frileuse, allez
je me lance.

Vendredi 20 mars, il est 16 heures, le ciel est bleu. Bien installée
dans ma véranda, au loin j’apercois le Rocher saint Michel, comme
une sentinelle qui veille sur la ville, vrai décor de carte postale.
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Debout sur le zinc

Tout pres de moi : les vaillantes pensées qui ont résisté a la
froidure de I’hiver fleurissent en multiples couleurs. Et puis une
harmonie de jaune : le forsythia en fleurs, le jasmin d’hiver et une
petite touffe de jonquilles. Un grand pin se dresse vers le ciel.
Je ne résiste pas longtemps, je sors m’imprégner de 1’odeur de
résine des bourgeons tout neufs.

Adepte de Christian Bobin, je fais mienne cette pensée :

« Le bout du monde

Et le fond du jardin

Contiennent la méme quantité

De merveilles ».

& Marie-Claire H., Vendredi 20 mars, 16 heures
Toujours dans ma véranda, mon lieu de prédilection.

Mon crane est vide, balayé par une bourrasque qui brouille
mes pensées. Je ne sais plus ou j’en suis. Les gens m’ennuient,
surtout les snobs que j’évite autant que faire se peut. La vie n’est
pas un long fleuve tranquille, j’en sais quelque chose. Ah ! les
filles pourquoi vous marier ?

Il se fait tard, je déserte ma maison pour oublier les tracas.
Dehors les jonquilles d’un jaune éclatant dansent bercées par la
brise. Je préfere faire des réves de nature, d’amiti¢ sincere, de
monde meilleur. J’en ai bien besoin car j’ai I’impression que I’an-
née file a I’envers et que mon ame s’apparente a la mélancolie
de I’ame slave. Alors tout doucement mes yeux s’emplissent de
larmes comme s’il en pleuvait.
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Debout sur le zinc

~& De Fabienne la printaniére
le 21 mars 2020 a 10h, postée de ma chambre exposée plein sud,
alors que le soleil y rentre a flots, caresse mon visage et mon clavier.

De ma fenétre donc, je vois Baptiste, mon petit-fils dans les
bras de ma belle-fille, réfugiés parisiens, arpentant notre jardin
béni. Et tous mes priviléges.

Je ne vois pas les enfants joyeux, chahutant dans les cours de
récréation.

De ma fenétre, je vois la croix de village, a la croisée des 3
chemins, solide sur son socle de pierre.

je ne vois plus la blanche hostie, offerte dans mes mains affa-
mées.

Un message whatsap vient d’arriver, il me rappelle que I’ami-
tié n’a pas de prix.

Journée 2 du printemps, je décide de compter nos journées en
printemps plutdt qu’en confinement.

& Valérie V, Sam 21/03/2020 18:03
Aubusson, samedi 21 mars 2020
5¢ jour de confinement

Ne vous mariez pas les filles !

On fait des réves toute I’année a I’envers
Et s’il pleuvait des larmes,

La rue Watt serait de velours et de soie.

Il est tard, la valse jaune appelle I’ame slave
Sur le déserteur qui dit :
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Debout sur le zinc

« J’voudrais pas crever méme si je suis snob ».

Puis il oublia d’oublier d’oublier que
« Quand bien méme, j’aurais du vent dans mon crane,
J’te veux. »

& Fabienne E, Sam 21/03/2020 19:13

En ce deuxiéme jour du printemps, avant d’aller préparer le
diner pour ma famille regroupée, je me retire dans ma chambre,
cherchant un peu de solitude et retourne a mon clavier. Ma journée,
un peu de télétravail et beaucoup de jardin, a été douce :

Il n’est pas tard. Pourtant la rue Watt est déserte. La jeune
fille Petra, dans la grandeur de son ame slave, lutte pour oublier
d’oublier d’oublier ce qu’il luit fallu laisser en ce mardi 16 mars.
Le doux projet de son mariage, les faire-part, le banquet, sa robe
de mariée de velours et de soie, la valse jaune qu’elle s’appliquait
a préparer sans snobisme, avec son fiancé devenu déserteur. Tous
les réves du plus beau jour de sa vie.

« Ne vous mariez pas les filles », dit cette année 2020 ou tout
va a I’envers.

Son fiancé, comme elle le veut !

Parfois, elle le rejoint, portée par le vent dans son crane blessé.

Et ¢’est comme s’il lui pleuvait des larmes.

Et son coeur brisé, il en créve.
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